无声的守护

小区封控是在夜间开始的。

晚上十一点多，我和往常一样准备睡觉，手机里微信消息提示音却响个不停。我抓起手机一看，几百条信息，小区业主群里早已炸开了锅。

我飞奔到阳台，发现对面楼几乎所有楼层也都亮起了灯，邻居们不约而同地跑到了阳台，大家都在往楼下张望。

昏暗的光线下，依稀能分辨出有身穿防护服的人员在指挥着现场，与疑似病例有过接触的邻居们从楼内走出，大家不吵不闹，举着手机灯光或照明或挥舞，像一列星星沿着既定的轨道移动，缓缓登上车前往隔离点。整个过程静悄悄的，若不是群里嚷开了，我恐怕还能一无所知地一觉睡到大天亮呢。

然而此刻我却是怎么也睡不着了，冰箱里的储备不多了怎么办？下周一的出差不能成行了怎么办？听说之前也有小区被封控几小时就解封的情况，希望我们也是虚惊一场。

就这样到了后半夜，微信依然嘀嘀嘀地没有停歇的迹象，每个人都在表达着自己的担忧，我叹了口气，看来今夜彻夜难眠的何止我一人。

不知不觉天亮起来了，寂静的小区花园里照例出现了许多白衣身影，只不过不再是以往晨练的老人，而是身穿防护服背着沉重消毒器械的“大白”们，在小径上、花丛中、角落里一丝不苟地忙活着。

小女儿睡醒了，她也好奇地凑到阳台来，发出了她的疑问:“咦，妈妈，我们小区什么时候来了这么多‘大白’叔叔？”我告诫她要乖乖待在家里不能出门，于是从这天起百无聊赖的她便把椅子挪到阳台，一刻不停地观察着楼下，事无巨细地向家里人汇报着“大白”们的动态，简直比观察蚂蚁搬家还认真。

门铃响了，“大白”们上楼挨家挨户地测核酸了。他们话不多，毕竟隔着厚重的防护服交流起来很是吃力。渐渐地我也习惯了这种无声的交流，在每次接触时给予他们一个点头或是一个顶呱呱手势，小女儿则每次都要来一个大大的比心，而他们也会用手势做答。我虽看不见他们的微笑，却每每能从他们温暖坚定的眼神里获取心安的力量。

中午的时候打开门，总能看到不知何时已放在门口的菜，而房门外的生活垃圾也早已被拎走了。每天有菜有肉有鸡蛋，甚至还有一天收到了一只全鸡，几天下来，冰箱竟然不亏反盈了！小女儿问我，是不是真的有田螺姑娘，不然为什么每天有人给我们送菜和收垃圾？

入秋了，南国的秋天还带着夏的酷热，一点儿都不凉爽，却又偏偏时不时地落点小雨，使得地面的热气不断升腾起来，人走在上面更是闷热难耐。汇报过了烈日下消毒的“大白”，汇报过了细雨中送物质的“大白”，有一天小女儿忽然带着哭腔喊我:“妈妈，有个‘大白’晕倒了！”我心里一惊急奔向阳台，手心都捏出了一把汗，好在最后有惊无险。

好巧不巧，台风“木兰”也来凑热闹。9日晚上狂风暴雨，折断树枝无数。我哄女儿早早睡下，女儿告诉我，每天上门的“大白”都是不同的人。我自然是知道的，防护服的背后写着不同的名字，他们有的来自政府，有的来自医院，有的来自学校，有的是社会爱心人士。只是我好奇不识字的小女儿又是如何分辨出来的呢？她一脸得意地告诉我，他们的衣服上有的画着太阳月亮，有的画着星星花朵，还有的画着小黄人和多啦A梦。

她有点担忧地说，台风来了，我希望“大白”叔叔也可以回家休息。我拍着她的后背哄道，不用担心，他们和我们一样，也需要吃饭和睡觉的。小女儿却从床上一跃而起，爬上飘窗，拉开窗帘，皱着一张小脸说，不，妈妈，他们还在。

雨水顺着玻璃流下，淌成了一条条溪流，窗外模糊成一片，只看到一道道红蓝交映的光斑无声地闪烁着。我知道，那是路口的警车。

风雨呼啸的夜里，我心底忽然涌出一股暖流，他们在，他们一直都在，在我们看得见的地方，也在我们看不见的地方静静地守护着，给我们予温暖，给我们予力量，给我们予无尽的希望。